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A la première impression d’horreur, de colère
et d’impuissant désespoir succéda un profond
découragement à bord de la caravelle. Le pilote
était indécis, fray Buenaventura pleurait comme un
enfant, Rodrigo Rodríguez qui, peu avant,
ressemblait à un dément, blasphémait en
s’arrachant les cheveux, effondré sur un rouleau
de câbles ; les autres échangeaient des phrases
entrecoupées, révélatrices de leur désir de prendre
la fuite en direction du Puerto de los Patos, de
rejoindre leurs compagnons, de se libérer de
l’horrible cauchemar .... Solís mort, ils se
retrouvaient sans chef capable de les commander,
de leur communiquer de la confiance, car Alvarez
s’était révélé sans autorité ni énergie durant tout le
voyage et il ne réagissait pas non plus dans une
situation si difficile. Repensant aux très mauvais
présages du départ et de l’arrivée, qui s’étaient
confirmés par l’horrible boucherie à laquelle ils
venaient d’assister, craignant de tomber de
désastre en désastre, quelques-uns prenaient déjà
l’initiative d’appareiller quand, voyant cela et
comprenant qu’il ne lui restait pas d’autre choix, le
pilote donna l’ordre du départ.



- Il ne faut pas risquer sa peau pour pleurer les
morts – dit un marin qui mollissait un câble
pour baisser la voilure près de Rodrigo.
Le domestique sortit de sa torpeur et, avec un

accent tragique, où vibraient la coIère et l’horreur :
- Morts, et c’est tout ? – s’exclama-t-il –.

Espérons que ces foyers, dont nous voyons la
fumée, ne signifient pas autre chose ! ...

- A quoi penses-tu ? Tu ne supposes pas ? ...
- Il y a beaucoup de cannibales (N.d.T.) par ici

et il se pourrait bien que ...
- Des cannibales, dis-tu ! – bégaya l’autre.
- Oui – s’exclama Rodrigo –. Ce doivent être

des cannibales ... ! Nombre d’Indiens sont
cannibales ! Ils dévorent leurs ennemis, par le
Diable qui les a engendrés !
Et ensuite, sourdement, les sourcils froncés et

les poings serrés, il continua, en rappelant :
- Dans toutes ces Indes maudites, que Dieu

nous en préserve, s’étendant du golfe de Paria
vers le sud, sur les îles, sur la terre ferme, les
hommes mangent les hommes, et aucun rayon
de Dieu ne les éclaire ! ... Ils les mangent, te
dis-je, et ceux-là ... ceux-là ne vont pas faire
de différence parce qu’il s’agit de nous !
Fray Buenaventura les avait écoutés,

silencieux et épouvanté.
- Ah, Seigneur ! – s’exclama-t-il – Est-il possible

que tu admettes de semblables monstres sur
la terre ? ... Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ta sainte



colère est terrible, Seigneur ! Le malheureux
capitaine a fait preuve d’hérésie et a
blasphémé hier soir ... Le ventre des poissons,
la vie universelle ... Et voilà que ... Non, je ne
le crois pas, je ne peux pas le croire ! … Un
homme aussi accompli, un si bon chrétien.
Rodrigo délire ! Et les infortunés compagnons
du capitaine ... Alarcón, Marquina ...

- Paquillo ! – ajouta sombrement Rodríguez.
- De braves gens ! Le capitaine l’a dit sans

arrière-pensées ... sans intention de
péché... Oui ! Il est un martyr ! Un martyr de la
foi ... Ah, Seigneur ! Pourquoi n’as-tu pas
permis que ton humble serviteur partage son
martyre ?
Et s’humiliant, se frappant la poitrine, fray

Buenaventura, les yeux pleins de larmes, murmura
à plusieurs reprises :

- "Domine, non sum dignus" ...
La caravelle, après avoir viré lentement,

naviguait déjà vers l’aval, s’éloignant rapidement
du théâtre du massacre, sans que personne n’ait
songé à marquer d’une croix les lieux de la
catastrophe. Et lorsqu’ils repassèrent à hauteur de
l’îlot où reposait Martín García, personne n’eut un
regard ni une pensée pour lui.

Rodrigo continuait à maudire son sort, l’ordre
qui l’avait empêché de débarquer avec son maître
– comme si sa présence avait pu le sauver – et,
soudain, obéissant à une réaction impulsive de



rage, il se mit à crier à ses compagnons qu’ils
étaient des lâches, qu’ils ne devaient pas fuir, qu’il
fallait débarquer et passer au fil de l’épée cette
infâme bande de traîtres.

Fray Buenaventura tenta de le calmer, lui
conseillant la résignation devant les mystérieux
desseins de la Providence, et le domestique de
Solís sembla l’écouter, rasséréné, et se soumettre
à la volonté de Dieu. Mais, brusquement, il
s’exclama d’un ton sarcastique :

- Mon Père ! Ne disiez-vous pas que les Indiens
sont paisibles et bienveillants et qu’ils ne font
pas de mal à leurs bourreaux ? Ne nous
invitiez-vous pas à les traiter comme des
frères inférieurs ? Je désavoue cela. Au diable
de telles humilités et mansuétudes, ainsi que
les poltrons qui défendent ces bêtes féroces !

- Du calme, mon fils, du calme, par les clous du
Seigneur ! – balbutia le frère, étourdi –. Ne jure
pas, ne blasphème pas ! Dieu permet parfois
des choses qui dépassent notre entendement
et il a lui-même été crucifié ... Par ailleurs, ces
Indiens-là ne sont pas comme les autres …

- Ils mangent les chrétiens, mon père ! ... S’ils
étaient à ma portée, malheur à eux car je ne
pardonnerais pas à un seul ! ... Mais écoutez,
votre seigneurie. Il y a quelque chose que je
veux vous dire et qui importe beaucoup ... Le
capitaine et ses compagnons ont été
assassinés, cela ne fait aucun doute ... Mais il



y en a un autre, mon père, il y en a un, qui est
vivant et aux mains de ces barbares ... J’ai vu
de mes propres yeux que ce n’étaient pas des
hommes armés qui s’emparaient du pauvre
Paquillo mais des femmes ; elles l’ont arraché
à la barque et l’ont emmené à l’intérieur des
terres, sans lui faire de mal, bien que le
malheureux gamin se défendît comme un
possédé et leur plantât les dents dans la peau.

- Oui ; il m’a semblé voir qu’elles l’emmenaient –
dit le chapelain –. Elles l’emmenaient vivant,
ce qui signifie qu’elles ne pensaient pas à ce
que tu dis.

- Pas maintenant mais on va l’engraisser,
comme ils le font souvent …

- L’engraisser ? Doux Jésus !
- Mais il est encore temps, mon père, il n’est pas

trop tard ! Que votre seigneurie dise au pilote
de détacher un canot et, aussi vrai que je
m’appelle Rodrigo, avec ceux qui voudront
m’accompagner, ou seul s’il le faut, j’irai
sauver le gamin ... Nous ne pouvons pas
l’abandonner !
Levant les paumes de ses mains et les

tournant vers Rodrigo, la tête penchée sur sa
poitrine, fray Buenaventura le fit taire et médita un
instant.

- En conscience, Rodrigo, mon fils – finit-il par
dire –, je ne peux ni le conseiller ni le
demander ... La vie du plus grand nombre



pèse plus dans la balance que la survie d’un
seul ... Moi, comme toi, je donnerais sans
hésiter ma vie pour sauver celle du gamin ...
Mais ce serait sacrifier les autres ... Et, qui
sait ? Dieu veut peut-être faire de Paquillo son
instrument pour convertir ces sauvages ! ...

- Taisez-vous, mon père ; ce n’est pas le
moment de plaisanter ... Je ne peux pas, un
instant, m’imaginer Paquillo en train
d’évangéliser ... Il ne comprenait pas grand-
chose à la religion. Encore faudrait-il sauver
son corps afin de pouvoir sauver son âme ...
Le frère soupira, écrasa de son index une

larme qui perlait à ses yeux, et murmura :
- Il est trop tard ! ... Nous sommes déjà loin ...

Même si ce n’était pas le cas, ce serait la perte
de tous ... Et regarde la terreur des autres ...
Ils ne te suivraient pas, mon fils ...
Maugréant entre ses dents, convaincu mais

furieux, Rodrigo s’éloigna et fray Buenaventura,
appuyant son front au bastingage, pleura et pria.

Le vent, le courant, la tranquillité des eaux, le
jour diaphane, tout était favorable au tragique
retour et la caravelle redescendait gaillardement et
rapidement le fleuve jusqu’au Río de los Patos ...

Quand elle franchit la barre et s’approcha des
autres navires, encore désarmés, elle fut reçue par
des vivats qui se transformèrent bientôt en
exclamations de stupeur et de consternation.

Francisco de Torres, surmontant très vite son



affliction, assuma définitivement le commandement
de la flottille et ordonna que Rodrigo Alvarez fût
mis aux arrêts à bord de la caravelle portugaise
jusqu’à plus ample enquête et un conseil de
guerre, si cela s’imposait. Etant donné qu’il
devenait capitaine général, il confia au gabier
Montes le commandement provisoire de la plus
petite caravelle aux voiles latines.

Les officiers s’étant réunis en conseil, le
malheureux pilote de cette dernière exposa tant
bien que mal l’épouvantable catastrophe,
impossible à imaginer ni à empêcher ...

Personne n’osa dire mot avant que Francisco
de Torres ne déclare :

- Pleurons et prions Dieu pour le repos de leurs
âmes, c’est la meilleure décision ... Aucun
d’entre nous n’ignore qui était et ce que valait
Juan Díaz de Solís, ni que c’est à lui que
revient toute la gloire de ce que nous venons
d’accomplir ... Ce n’est pas à moi, son frère et
son ami de cœur, de faire son éloge ... Ce que
j’ai à dire, c’est que sans lui nous n’avons plus
rien à faire en ces terres. Il faut regagner
l’Espagne ... Nous y arriverons peu nombreux,
apparemment vaincus, les mains vides, malgré
l’exploit accompli ... Peu importe ... Une fois là-
bas, notre seule pensée sera de revenir pour
venger impitoyablement notre capitaine, forts
de notre expérience avec ces infidèles.

- Vive saint Diego ! – s’exclama celui de Moguer



qui, plus heureux que Torres dans ce
domaine, devait, quelques années plus tard,
jouer un grand rôle dans la conquête du Río
de La Plata (N.d.T.) – Pourquoi ne pas leur
donner une bonne leçon dès à présent ? En
usant d’un peu de ruse et en étant moins
confiants que notre capitaine général – qui, il
faut le dire, n’a pas pris de précautions –, nous
sommes assez nombreux pour faire irruption
dans leur camp et ne pas laisser un Indien
vivant. Sus à eux ! Tel est mon avis.
L’enseigne Ramírez, alors jeune et fougueux,

appuya chaleureusement Diego García. Les autres
analysaient la situation avec plus de sang-froid.

- C’est fort risqué ... – finit par murmurer Juan
de Lisboa.

- Dans l’accord, Son Altesse n’a pas prévu la
mort de Solís ... – ajouta Torres – Il avait
des instructions secrètes auxquelles lui seul
pouvait se conformer, que lui seul pouvait
exécuter. Nous ne sommes actuellement
responsables que de ce qui se trouve dans
nos mains, mais nous devons en répondre
devant Son Altesse. Plus que quiconque, je
désire venger mon frère en châtiant sans pitié
ses assassins. Mais je crois que nous devons
maintenant repartir pour l’Espagne ....

- D’autant plus que nous manquons de vivres et
que la faim nous menacera dès que nous
partirons d’ici – dit Juan de Lisboa –. Nous ne



pouvons nous nourrir que de canards ...
- C’est la décision la plus sage –fit remarquer

le dominicain –. D’ailleurs, les indigènes ont
déjà dû s’échapper, comme ils en ont
l’habitude après un coup de main ... On ne les
trouverait pas ou les nôtres pourraient tomber
dans une de leurs embuscades. Nous devons,
tous, rendre compte de nos vies, d’abord à
Dieu, qui condamne le suicide, ensuite au Roi,
qui a besoin de ses vassaux et de ses
navires... Laissons la vengeance aux soins du
Seigneur ... Rien n’ôtera à notre grand
capitaine la gloire d’avoir découvert cette Mer
d’eau douce qui, s’il y a une justice sur terre,
s’appellera Río de Solís.
Tous se turent ; même Diego García et

l’enseigne Ramírez n’insistèrent plus sur leur
proposition antérieure.

- Qu’ordonne notre capitaine ? – finit par
demander celui de Moguer – On fera ce qu’il
dira.
Torres se leva, dissimulant mal sa profonde

émotion, mais il dit fermement :
- J’ordonne que, dès que ce sera matériellement

possible, nous appareillions pour regagner
l’Espagne.
Personne ne dit mot, quelques-uns acquiescèrent

d’un signe de tête, celui de Moguer s’agita sur son siège
comme s’il lui en coûtait de se soumettre à un cas,
évidemment, de force majeure.



- Je prendrai le commandement de la flottille,
embarquant à bord de la caravelle portugaise et
Diego García me remplacera comme capitaine de
ma caravelle. Juan de Lisboa sera mon second,
comme il le fut pour Solís (N.d.T. : c’était Rodrigo
Alvarez de Cartaya), et Montes commandera
momentanément l’autre caravelle aux voiles
latines. Si nous devions rester ici, l’hiver serait
encore relativement loin ; mais, pour regagner
l’Espagne, il est plus proche et nous devrons nous
presser ... L’automne frappe déjà à nos portes et,
à ce qu’a dit Juan de Lisboa, nous n’avons pas de
vivres ... Il faut donc nous ravitailler ; il faut, aussi,
franchir la ligne avant l’hiver, qui nous serait fatal.
Nous referons notre réserve de vivres où et
comme nous pourrons, dans ces eaux ou sur la
côte du Brésil, s’il n’y a pas d’autre solution ...
Levons l’ancre le plus tôt possible ...

* * *
Le voyage avait été joyeux et facile à l’aller ; le

retour fut triste et ardu. On leva l’ancre dans les
premiers jours de mars. Les trois caravelles
descendirent le fleuve de conserve et mouillèrent à
la Isla de Lobos. Ils allaient renouveler leurs
provisions avec la seule nourriture que le destin
leur accordait. L’équipage débarqua sans bruit,
armé de pics. Tandis que les uns avançaient par la
plage afin de couper la retraite vers le fleuve, les
autres s’enfoncèrent à l’intérieur de l’île, décrivant
un demi-cercle, et ils commencèrent à rabattre les



loups de mer qui, ne connaissant pas encore leur
terrible ennemi, l’homme, dormaient
nonchalamment ou paressaient au soleil sur les
rochers et le long du rivage. Pris par surprise, les
amphibies tentèrent de se précipiter dans l’eau,
sautillant comme des élastiques et se livrant à de
grotesques contorsions ; mais ceux qui leur
coupaient la retraite les reçurent à coups de pic en
pleine tête, sans qu’ils pussent opposer d’autre
défense que leurs rugissements horrifiés et des
coups de dents donnés dans le vide. Soixante-six
tombèrent, les autres s’échappèrent en dodelinant
et, une fois dans le fleuve, disparurent pour ne plus
revenir.

Cette chair huileuse et sentant le poisson, que
personne ne mange sinon pressé par la faim, fut
découpée en longues tranches, étendue au soleil
pour en faire quelque chose à mi-chemin entre
viande séchée et thon fumé, mais qui présentait
tous les inconvénients de ces deux types de
conserves. Les peaux furent soigneusement
séchées en les fixant avec des pieux afin de les
emporter en Espagne, en qualité de butin ...

Cette chasse de plusieurs jours étant
terminée, les navires levèrent l’ancre pour gagner
l’île de Santa Catalina où, au Puerto de los Patos,
ils firent halte dans l’espoir d’augmenter et
d’améliorer des provisions de bouche aussi peu
ragoûtantes. Ils parvinrent à en faire un peu et
Francisco de Torres y embarqua une petite



Indienne, pauvre trophée vivant, afin de l’exhiber
en Espagne. Il mit les voiles, suivi par le navire de
Diego García, lui laissant celui que commandait
précédemment Rodrigo Alvarez (N.d.T. : celui que
commandait précédemment Francisco de Torres
lui-même), laissant la troisième caravelle les
rejoindre ultérieurement ; à bord de cette dernière
se trouvaient l’interprète-gabier, à présent
capitaine, Enrique Montes, l’enseigne Melchor
Ramírez et l’affligé Rodrigo Rodríguez. Mais le
malheur voulut que, en levant l’ancre, celle-ci
échoua sur un haut-fond et coula avec tout ce
qu’elle contenait, à l’exception des onze hommes
qui étaient à bord et qui furent à grand-peine
sauvés du naufrage. (N.d.T.)

- C’était la volonté de Dieu que je me retrouve
dans une situation semblable à celle de
Paquillo ! – s’exclama Rodríguez – Je crois,
maintenant, que je le reverrai ... Les habitants
de Santa Catalina ne disent-ils pas que les
indigènes ne tuent pas les femmes ni les
enfants ? …
Francisco de Torres et Diego García, ignorant

le sort de la troisième caravelle, firent escale au
cabo de San Agustín (N.d.T.). Ils ne voulaient pas
revenir les mains vides et avaient convenu de se
moquer des Portugais en emportant une cargaison
de bois du Brésil. L’équipage ne tarda pas à en
avoir coupé cinquante quintaux, qu’il arrima dans
les cales. La troisième caravelle n’arrivait pas, un



navire du roi don Manuel pouvait les surprendre,
ce qui engendrait un conflit, les brouillerait avec
don Ferdinand qui leur avait recommandé
tellement de prudence ... Et ils se mirent en route,
emportant comme seul butin ce bois du Brésil, les
soixante-six peaux de loups de mer et la petite
Indienne de Francisco de Torres ... C’est ainsi
qu’ils regagnaient l’Espagne – désormais
gouvernée par le futur empereur Charles-Quint
(N.d.T. : Don Ferdinand est décédé le 23 janvier
1516) – plus pauvres qu’ils n’en étaient partis, ces
audacieux navigateurs dont l’espoir s’était évanoui
comme les légères brumes matinales de la Mer
d’eau douce de Solís, espoir de revenir chargés de
trésors, décuplant au moins ce qui avait été risqué
dans l’expédition et ayant ouvert la porte vers la
Mer du Sud.

Leur retour prit six mois. Quatorze mois
(N.d.T. : onze mois depuis le 8 octobre 1515)
après leur départ, le 3 septembre 1516, ils jetaient
l’ancre dans des eaux espagnoles.

Là-bas en terre américaine, reposaient du
sommeil éternel Juan Díaz de Solís, Francisco
Marquina, Pedro Alarcón et six marins (N.d.T. : on
parle au chapitre 19 de « quatre rameurs »)
assassinés par les Indiens. Sur un îlot du grand
fleuve se trouvaient la dépouille de Martín García.
Rodrigo Rodríguez, Enrique Montes et Melchor
Ramírez – dont l’Histoire s’occupera à nouveau en
narrant les expéditions de Sebastian Cabot et de



Diego García (N.d.T.) – et les huit marins ayant,
avec eux, survécu au naufrage s’essayaient,
malgré eux, à la vie sauvage sur Santa Catalina ...

Mais, symbole ou présage, l’adolescent, la tendre
pousse de l’arbre séculaire, Francisco del Puerto, captif
des Indiens, restait sur les rives de la Mer d’eau douce,
où il devait mûrir et croître, pour devenir un tronc
rappelant à peine la première branche anonyme de
créoles du Río de la Plata. Concrétisation d’un rêve
d’une façon non rêvée, ses descendants devaient voir
que les pauvres terres de la déception recelaient en
réalité des trésors inépuisables, plus pérennes que l’or
et l’argent. Des années d’oubli et d’abandon suivirent.
Plus tard, d’autres navigateurs sur d’autres caravelles
pénétrèrent dans le noble fleuve et Paquillo les vit
arriver; il les vit arriver et les vit s’en aller, leurs espoirs
également déçus, malgré leur intrépidité. Et les
tentatives, parfois tragiques, se répétèrent et il y eut de
nouveaux échecs dans ces régions hostiles, tant que
l’on n’en trouva pas les clés : le travail, la ténacité et la
foi. Le premier exploit ne suffit pas pour que le fleuve
perpétuât le nom du héros, parce que le succès et la
mort furent simultanés et l’exploit manqua de durée ...
Mais les grands peuples qui, sur ses rives, ont su
insuffler une réalité durable aux trésors chimériques du
découvreur, ne peuvent pas être oubliés. On n’oubliera
pas Juan Díaz de Solís, dont l’esprit vagabonde encore
parmi nous.

Roberto J. Payró
Lomas de Zamora, 9 décembre 1927
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Notes du traducteur (N.d.T.).
Guillaume CANDELA ; « De Cannibale à Général :
Représentations singulières des indiens du Rio de
la Plata » :
https://www.academia.edu/6244557/De_Cannibale_%C3%A0_
G%C3%A9n%C3%A9ral_Repr%C3%A9sentations_singuli%C3
%A8res_des_indiens_du_Rio_de_la_Plata

Cabo de San Agustín (8º de latitude Sud) : Cabo
de Santo Agostinho, cabo de Consolación, ou cabo
de Santa María de la Consolación

« (…) embarqua une petite Indienne (…) ». Voir,
dans le livre suivant, à la page CCXCIV.

« Enrique Montes y Melchor Ramírez dont
l’Histoire s’occupera à nouveau en narrant les
expéditions de Sebastian Cabot et de Diego
García ». Voir, e. a. : pages CCLV, CCXC-
CCXCII, CCCXVII-CCCXXIII, CCCXXVIII-
CCCXXXI. Dans le livre suivant :

José Toribio MEDINA ; Juan Díaz de Solís.
Estudio histórico ; Santiago de Chile, impreso
en casa del autor ; 1897, CCCLII + 252 p.
(segundo libro : documentos y bibliografía).

http://booksnow1.scholarsportal.info/ebooks/oca9/32/juandazdesol00me
di/juandazdesol00medi.pdf

« Francisco del Puerto, captif des Indiens, restait
sur les rives de la Mer d’eau douce, » Voir, e. a. :



pages CCCXXXII-CCCXXXIII du livre
précédent.

José Toribio MEDINA ; Los viajes de Diego García
de Moguer al Río de la Plata, estudio histórico ;
Santiago de Chile, Imprenta Elzeviriana ;
1908, 309 p. :

https://ia601402.us.archive.org/28/items/losviajesde0
0medirich/losviajesde00medirich.pdf

Expedición de Solís al Río de la Plata

https://es.wikipedia.org/wiki/Expedici%C3%B3n_de
_Sol%C3%ADs_al_R%C3%ADo_de_la_Plata

“El grumete Francisco del Puerto (…) permaneció en
Martín García hasta el arribo de la expedición de
Sebastián Caboto, cuando fue recogido.” (traduction : Le
mousse Francisco del Puerto (…) resta sur l’île Martín
García jusqu’à l’arrivée de l’expédition de Sebastian
Cabot, quand il fut recueilli.)

José Toribio MEDINA ; El veneciano
Sebastián Caboto al servicio de España (…) ;
Santiago de Chile, Imprenta y Encuadernación
Universitaria ; 1908, IX-634 p. (tomo I ; índice
alfabético del texto ; documentos y
bibliografía)
https://ia801407.us.archive.org/35/items/elvenecianoseb
as01medirich/elvenecianosebas01medirich.pdf






















